

ΣΑΡΑ ΚΕΗΝ

ΛΑΧΤΑΡΟ

μετε. Τζέμ Μαωοράκη

Νέα ΣΚΗΝΗ - ΘΕΑΤΡΟ ΟΔΟΥ ΚΥΚΛΑΔΩΝ

Οκτ. 2003

- C Πάντα εγώ.
- A Εγώ θέλω να κοιμάμαι πλάι σου και να σου
κάνω τα ψώνια σου και να σου κουβαλάω τις
σακούλες σου και να σου λέω πόσο πολύ μ'
αρέσει να είμαι μαζί σου αλλά πάντα μ' ανα-
γκάζουν να κάνω βλακείες.
- M Όχι εγώ. Εσύ.
- B Ένα γαμήσι της πλάκας.
- M Σαν να χτυπάς κάρτα.
- C Με εξάμηνη σύμβαση.
- A Και θέλω να παίζουμε κρυφτό, και να σου δί-
νω τα ρούχα μου, και να σου λέω πόσο μ'
αρέσουν τα παπούτσια σου, και να κάθομαι
στις σκάλες ώσπου να κάνεις μπάνιο, και να
σου τρίβω το σβέρκο σου, και να σου φιλάω
τα πόδια σου, και σου κρατάω το χέρι σου,
και να βγαίνουμε για φαγητό και να μη με
νοιάζει που θα μου τρως το δικό μου, και να
βρισκόμαστε στο Ρούντυ'ς και να λέμε πώς τα
περάσαμε σήμερα, και να σου δακτυλογραφώ
την αλληλογραφία σου, και να σου κουβαλάω
τα ντοσιέ σου, και να γελάω με την παράνοιά
σου, και να σου δίνω κασέτες που δε θα τις
ακούς, και να βλέπουμε καταπληκτικές ται-
νίες, και να βλέπουμε απαίσιες ταινίες, και να

μαλώνουμε για το ραδιόφωνο, και να σε βγά-
ζω φωτογραφίες όταν κοιμάσαι, και να σηκώ-
νομαι πρώτος για να σου φέρω καφέ και κου-
λούρια και γεμιστά κρουασάν, και να πηγαί-
νουμε στο Φλοράντ για καφέ τα μεσάνυχτα,
και να σ' αφήνω να μου κάνεις τράκα τσιγά-
ρα, και να μην καταφέρνω ποτέ να βρω ένα
σπίρτο, και να σου λέω τι είδα στην τηλεόρα-
ση χτες το βράδυ, και να σε πηγαίνω στον
οφθαλμίατρο, και να μη γελάω με τ' αστεία
σου, και να σε θέλω το πρωί αλλά να σ' αφή-
νω να κοιμηθείς λίγο ακόμα, και να φιλάω την
πλάτη σου, και να χαϊδεύω το δέρμα σου, και
να σου λέω πόσο μα πόσο αγαπώ τα μαλλιά
σου τα μάτια σου τα χείλη σου το λαιμό σου
το στήθος σου τον κώλο σου το

και να κάθομαι στις σκάλες και να καπνίζω
ώσπου να γυρίσει σπίτι ο διπλανός σου, και
να κάθομαι στις σκάλες και να καπνίζω
ώσπου να γυρίσεις σπίτι εσύ, και να τρελαί-
νομαι όταν αργείς, και να ξαφνιάζομαι όταν
γυρίζεις νωρίτερα, και να σου χαρίζω ηλιοτρό-
πια, και να πηγαίνω στο πάρτι σου και να χο-
ρεύω ώσπου να πέσω ξερός, και να 'μαι δυ-

στυχισμένος όταν έχω άδικο, και να 'μαι ευ-
τυχισμένος όταν με συγχωρείς, και να χαζεύω
τις φωτογραφίες σου και να παρακαλάω να σ'
ήξερα μια ζωή, και ν' ακούω τη φωνή σου στο
αυτί μου, και να νιώθω το δέρμα σου πάνω
στο δέρμα μου, και να τρομάζω όταν θυμώ-
νεις και το 'να σου μάτι κοκκινίζει και τ' άλλο
σου μάτι γαλάζιο και τα μαλλιά σου στ' αρι-
στερά και το πρόσωπό σου ανατολίτικο, και
να σου λέω πως είσαι θεσπέσια, και να σ'
αγκαλιάζω όταν σε πιάνει αγωνία, και να σε
κρατάω σφιχτά όταν πονάς, και να σε θέλω
όταν σε μυρίζω, και να σε πληγώνω όταν σ'
αγγίζω, και να κλαψουρίζω όταν είμαι πλάι
σου, και να κλαψουρίζω όταν δεν είμαι, και
να κυλάει το σάλιο μου πάνω στο στήθος σου,
και να σε πλακώνω και να σε πνίγω τις νύ-
χτες, και να ξεπαγιάζω όταν μου παίρνεις την
κουβέρτα, και να ζεσταίνομαι όταν δε μου την
παίρνεις, και να λιώνω όταν χαμογελάς, και
να διαλύομαι όταν γελάς, και να μην καταλα-
βαίνω γιατί λες πως σε απορρίπτω αφού δε
σε απορρίπτω, και ν' αναρωτιέμαι πώς σου
πέρασε ποτέ απ' το νου ότι εγώ θα μπορού-
σα να σε απορρίψω, και ν' αναρωτιέμαι ποια
είσαι αλλά να σε δέχομαι έτσι κι αλλιώς, και

να σου λέω για το μαγεμένο δάσος τον άγγε-
λο του δέντρου το αγόρι που πέρασε πετώ-
ντας τον ωκεανό επειδή σ' αγαπούσε, και να
σου γράφω ποιήματα, και ν' αναρωτιέμαι
γιατί δε με πιστεύεις, και να σ' αγαπώ τόσο
βαθιά που να μην μπορώ να το βάλω σε λό-
για, και να θέλω να σου πάρω ένα γατάκι
που θα το ζηλεύω γιατί θα το προσέχεις πε-
ρισσότερο από μένα, και να μη σ' αφήνω να
σηκωθείς απ' το κρεβάτι όταν πρέπει να φύ-
γεις, και να κλαίω σαν μωρό παιδί όταν φεύ-
γεις στο τέλος, και να σκοτώνω τις κατσαρί-
δες, και να σου αγοράζω δώρα που εσύ δεν
τα θέλεις, και πάλι να τα παίρνω πίσω, και
να σου λέω να παντρευτούμε, κι εσύ να μου
λες πάλι όχι, αλλά εγώ να σ' το λέω και να
σ' το ξαναλέω, γιατί όσο κι αν νομίζεις πως
δεν το λέω σοβαρά, εγώ το λέω, και πάντα
σοβαρά το έλεγα, από την πρώτη κιόλας φο-
ρά που σ' το είπα, και να τριγυρίζω στην πό-
λη και να τη νιώθω άδεια χωρίς εσένα, και να
θέλω ό,τι θέλεις, και να νομίζω πως χάνομαι
αλλά να ξέρω πως πλάι σου είμαι ασφαλής,
και να σου μιλάω για ό,τι χειρότερο έχω μέ-
σα μου, και να προσπαθώ να σου δίνω ό,τι
καλύτερο έχω μέσα μου γιατί δε σου αξίζει

ούτε στάλα λιγότερο, και ν' απαντώ στις
ερωτήσεις σου αν και θα προτιμούσα να μην
απαντήσω, και να σου λέω την αλήθεια έστω
κι αν κατά βάθος δε θέλω, και να προσπαθώ
να είμαι ειλικρινής γιατί ξέρω πως το προτι-
μάς, και να νομίζω πως όλα τελείωσαν κι
ωστόσο να περιμένω άλλα δέκα λεπτά πριν
με πετάξεις έξω απ' τη ζωή σου, και να ξε-
χνάω ποιος είμαι, και να προσπαθώ να 'ρθώ
πιο κοντά σου γιατί είναι ωραίο να μαθαίνω
να σε μαθαίνω, κι αξίζει τον κόπο και με το
παραπάνω, και να σου μιλάω κάτι άθλια
γερμανικά και κάτι εβραίικα τρισάθλια, και
να κάνουμε έρωτα στις τρεις το πρωί, και
κάπως, με κάποιο τρόπο, με κάποιο τρόπο,
να σου εκφράζω έστω και λίγο / τον ακάθε-
κτο τον ακατάλυτο τον ακαταμάχητο τον
ακατάσβεστο τον μεταρσιωτικό τον ψυχανα-
ληπτικό τον-άνευ-όρων τον-τα-πάντα-πλη-
ρούντα τον-δίχως-τέλος-και-δίχως-αρχή έρω-
τά μου για σένα.

C (Μέσ' απ' τα δόντια της, ώσπου να πάψει να μιλάει
ο Α) α, φτάνει πια φτάνει πια φτάνει πια φτά-
νει πια φτάνει πια φτάνει πια φτάνει πια φτά-
νει πια (Κι έπειτα σε κανονική ένταση) α,
φτάνει πια φτάνει πια φτάνει πια

ούτε στάλα λιγότερο. και ν' απαντώ στις
ερωτήσεις σου αν και θα προτιμούσα να μην
απαντήσω. και να σου λέω την αλήθεια έστω
κι αν κατά βάθος δε θέλω. και να προσπαθώ
να είμαι ειλικρινής γιατί ξέρω πως το προτι-
μάς. και να νομίζω πως όλα τελείωσαν κι
ωστόσο να περιμένω άλλα δέκα λεπτά πριν
με πετάξεις έξω απ' τη ζωή σου. και να ξε-
χνάω ποιος είμαι. και να προσπαθώ να 'ρθώ
πιο κοντά σου γιατί είναι ωραίο να μαθαίνω
να σε μαθαίνω. κι αξίζει τον κόπο και με το
παραπάνω. και να σου μιλάω κάτι άθλια
γερμανικά και κάτι εβραίικα τρισάθλια, και
να κάνουμε έρωτα στις τρεις το πρωί. και
κάπως, με κάποιο τρόπο. με κάποιο τρόπο,
να σου εκφράζω έστω και λίγο / τον ακάθε-
κτο τον ακατάλυτο τον ακαταμάχητο τον
ακατάσβεστο τον μεταρσιωτικό τον ψυχανα-
ληπτικό τον-άνευ-όρων τον-τα-πάντα-πλη-
ρούντα τον-δίχως-τέλος-και-δίχως-αρχή έρω-
τά μου για σένα.

C (Μέσ' απ' τα δόντια της, ώσπου να πάψει να μιλάει
ο Α) α, φτάνει πια φτάνει πια φτάνει πια φτά-
νει πια φτάνει πια φτάνει πια φτάνει πια φτά-
νει πια (Κι έπειτα σε κανονική ένταση) α,
φτάνει πια φτάνει πια φτάνει πια