

ANNE CARSON

Η ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΚΟΚΚΙΝΟΥ

Μετάφραση σε σίχους

μετφρ. Βασιλης Αμανατίδης

VII. ΧΑΛΑΣΕ ΜΟΥ

Έγινε και ο Γηρυόνης τα κατάφερε να μπει στην εφηβεία.

Τότε συνάντησε τον Ηρακλή και τα βασίλεια της ζωής του έπαθαν μερική καθίζηση.

Ήτανε δύο ανώτερα χέλια

στον πάτο της δεξαμενής και αλληλοαναγνωρίστηκαν σαν δυο πλάγια τυπογραφικά στοιχεία.

Ο Γηρυόνης έμπαινε στον Κεντρικό Σταθμό των Λεωφορείων

μία νύχτα Παρασκευής γύρω στις τρεις π.μ. για να κάνει ψιλά και να τηλεφωνήσει σπίτι. Ο Ηρακλής κατέβαινε από

το λεωφορείο του Νέου Μεξικού και ο Γηρυόνης

έστριψε γρήγορα στη γωνία της πλατφόρμας και να λουπόν που ήταν εκείνη μία απ' τις στιγμές που είναι το αντίθετο της τύφλωσης.

Ο κόσμος αναδεύτηκε μπρος πίσω ανάμεσα στα μάτια τους μία φορά ή δύο. Άνθρωποι άλλοι που κατέβαιναν απ' το λεωφορείο του Νέου Μεξικού

συνωστίζονταν πίσω απ' τον Ηρακλή που 'χε κοντοσταθεί στο τελευταίο σκαλοπάτι

με τη βαλίτσα του στο ένα χέρι

προσπαθώντας με το άλλο να βάλει το πουκάμισο μες στο παντελόνι. Έχεις να μου χαλάσεις ένα δολάριο;

άκουσε ο Γηρυόνης τον Γηρυόνη να λέει.

Όχι. Ο Ηρακλής στύλωσε το βλέμμα του στον Γηρυόνη. Μα θα σου δώσω από μόνος μου δεκαπέντε σεντς.

Γιατί να το κάνεις αυτό;

Πιστεύω στην ευσπλαχνία. Λίγες ώρες μετά είχαν κατέβει οι δυο τους

στις ράγες

ο ένας δίπλα στον άλλον πλάι στους σηματοδότες. Η τεράστια νύχτα μετακινιόταν πάνω τους

σκορπώντας σταγόνες του εαυτού της.

Έχεις ξυλιάσει, είτε ξάφνου ο Ηρακλής, τα χέρια σου είναι παγωμένα. Έλα.

Έχωσε μέσα στο πουκάμισό του τις παλάμες του Γηρυόνη.

Χ. ΣΕΞΟΥΑΛΙΚΟ ΕΡΩΤΗΜΑ

Είναι ερώτημα;

Είναι μάλλον ώρα να πηγαίνω σπίτι.

Οκέι.

Παρέμεναν καθισμένοι. Είχαν παρκάρει καταμεσής της Εθνικής Οδού.

Η μυρωδιά από τ' αγιάζι της νύχτας

να μπαίνει απ' τα παράθυρα. Η νέα σελήνη να αιωρείται άσπρη σαν πλευρό στην άκρη τ' ουρανού.

Μάλλον κάποιος σαν και μένα ποτέ δε θα ικανοποιηθεί,

είτε ο Ηρακλής. Ο Γηρυόνης ένωθε το κάθε νεύρο μέσα του να σαλεύει προς την επιφάνεια του κορμιού του.

Τι εννοείς ικανοποιηθεί;

Ε, ικανοποιηθεί. Δεν ξέρω. Βαθιά μέσ' απ' τον αυτοκινητόδρομο ερχόταν ένας ήχος

από αγκίστρια που έγδερναν τον πάτο του κόσμου

Ξέρεις. Ικανοποιηθεί. Ο Γηρυόνης έσπαγε το κεφάλι του. Στριφογυριστές φωτιές των διαπερνούσαν.

Ελίχθηκε προσεκτικά

προς το σεξουαλικό ερώτημα. Γιατί είναι ερώτημα; Κατανοούσε

πως οι άνθρωποι χρειάζονται

πράξεις προσοχής ο ένας απ' τον άλλον, έχει άραγε μεγάλη σημασία τι είδους πράξεις;

Δεκατεσσάρων ήταν.

Το σεξ είναι ένας τρόπος να γνωρίσεις καλύτερα κάποιον,

είχε πει ο Ηρακλής. Δεκαέξι ήταν. Καυτά αταξινόμητα κομμάτια του ερωτήματος

έρρεαν μέσ' από κάθε ρωγμή του Γηρυόνη,

τα βαρούσε ενώ του ξέφευγε ένα γέλιο νευρικό. Ο Ηρακλής κοίταξε.

Ξάφνου σιωπηλοί.

Έλα εντάξει, είτε ο Ηρακλής. Η φωνή του ξέσκαψε

σαν κύμα τον Γηρυόνη.

Πες μου, είτε ο Γηρυόνης και σκόπευε να τον ρωτήσει, Έχουν θέμα με το σεξ

και οι άνθρωποι που τους αρέσει;

αλλά βγήκαν οι λέξεις λάθος – *Είναι αλήθεια πως κάθε μέρα σκέφτεσαι το σεξ;*

Το κορμί του Ηρακλή σκλήρυνε.

Αυτό δεν είναι ερώτημα είναι κατηγορία. Κάτι μαύρο και βαρύ χύθηκε

ανάμεσά τους σαν οσμή βελούδου.

Ο Ηρακλής έβαλε μπρος και τινάχτηκαν μπρος ολотаχώς προς τη ράχη της νύχτας.

Χωρίς ν' αγγίζονται

αλλά κατάπληκτα ενωμένοι όπως δυο τομές που απλώνονται παράλληλα πάνω στην ίδια σάρκα.